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Bauntiju, bez koga ništa ne bi bilo moguće



INDEKS LIKOVA

Matilda Belhadž: rođena 1926. godine u Alzasu. Upoznaje 
Amina Belhadža 1944, kada je njegov puk bio stacioniran 
u njenom selu. Udaje se za njega 1945. pa mu se godinu 
dana kasnije pridružuje u Meknesu, u Maroku. Nakon tri 
godine provedene u porodičnoj kući u medini1, u srcu če-
tvrti Berima, nastanjuju se na farmi i Matilda rađa dvoje 
dece, Ajšu i Selima. Dok njen muž mukotrpno radi ne bi 
li od te farme napravio napredno gazdinstvo, ona otvara 
ambulantu u kojoj leči seljake iz okoline. Po dolasku u 
Maroko naučila je arapski i berberski, pa se uprkos te- 
škoćama i opiranju nekim tradicijama, naročito onima 
koje se tiču statusa žena, vezala za tu zemlju.

Amin Belhadž: rođen 1917. kao sin Kadura Belhadža, pre-
vodioca u kolonijalnoj vojsci, i Mujlale. Amin je njihovo 
najstarije dete i postaće glava porodice nakon očeve smr-
ti 1939. godine. Od Kadura je nasledio zemlju, ali na po-
četku Drugog svetskog rata odlučuje da stupi u spahijski 
puk. Zajedno sa svojim ađutantom Muradom zarobljen je 

1	 Stari deo grada. (Prim. prev.)
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i poslat u logor u Nemačkoj, odakle uspeva da pobegne. 
Matildu upoznaje 1944. i ženi se njom u crkvi u Alzasu 
1945. Pedesetih godina, dok Maroko potresaju nemiri, pre-
dano se posvećuje farmi i sanja da od nje načini napred-
no gazdinstvo. Kao zaljubljenik u agronomiju i moderne 
tehnologije, razvija nove sorte agruma i maslina. Nakon 
godina i godina nedaća, u savezu s mađarskim lekarom 
Draganom Palošijem konačno uspeva da ostvari profit.

Ajša Belhadž: rođena 1947. godine. Ajša je Matildina i Ami-
nova kćerka. Obrazuje se u katoličkoj školi, u kojoj dobija 
izvrsne ocene. Iako zagonetno i divlje dete, ona je ponos 
svojih roditelja.

Selim Belhadž: rođen 1951. godine. Selim je Matildin i Ami-
nov sin. Majčin mezimac, takođe se obrazuje u kolonijal-
noj školi.

Omar Belhadž: rođen 1927. godine. Omar je jedan od Ami-
nova dva brata. Tokom detinjstva i rane mladosti, prema 
najstarijem bratu oseća mešavinu divljenja i mržnje. Pre 
svega mu zamera što je služio u francuskoj vojsci i što je 
ljubimac njihove majke Mujlale. Nasilna je i impulsivna 
ličnost, zbližava se s nacionalistima tokom Drugog svet-
skog rata. Pedesetih godina se angažuje sve više i orga-
nizuje nasilne akcije tokom događaja koji su prethodili 
nezavisnosti.

Džalil Belhadž: rođen 1932. godine. Džalil je najmlađi od tri 
brata Belhadž. Zbog prokletstva koje okružuje Mujlalinu 
porodicu, pati od mentalne bolesti. Živi zatvoren u svojoj 
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sobi i ne može da prestane da se gleda u ogledalu. Kada 
se njegova majka usled bolesti nastani na farmi, njega 
pošalju u Ifran kod strica. Počinje da odbija hranu i umi-
re od gladi 1959. godine.

Mujlala Belhadž: rođena početkom XX veka. Mujlala se uda-
je za Kadura Belhadža. Potiče iz porodice koja pripada 
srednjoj klasi, nije naučila ni da čita ni da piše. Među nje-
nim precima mnogi su patili od mentalnih bolesti – goli 
su šetali ulicama ili razgovarali sа duhovima. Rodila je 
sedmoro dece, od kojih će četvoro preživeti: Amin, Omar, 
Džalil i Selma. Nežna i hrabra majka, prema najstarijem 
sinu oseća istinsko divljenje, a divi se i snahi Matildi zbog 
njene slobode i obrazovanja. Oko 1955. godine pokazuje 
prve simptome mentalne bolesti bliske demenciji. Tada 
napušta kuću u Berimi, u medini u Meknesu, i poslednje 
godine života provodi na farmi. Umire nekoliko meseci 
pre svog sina Džalila, 1959. godine.

Selma Belhadž: rođena 1937. godine. Selma je Aminova, 
Omarova i Džalilova sestra. Majka je obožava, ali je to 
dete blistave lepote pod stalnim nadzorom svoje braće, 
a Omar je i fizički zlostavlja. Slaba je učenica i redovno 
beži s časova, a u proleće 1955. godine upoznaje mladog 
pilota Alena Krozjera, s kojim ostaje trudna. Da bi izbe-
gao skandal i gubitak časti, Amin je udaje za svog biv-
šeg ađutanta Murada. Selma rađa devojčicu Sabah 1956. 
godine.

Murad: rođen 1920. Potiče iz malog sela udaljenog osamde-
set kilometara od Meknesa. Godine 1939. stupa u vojsku 
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i šalju ga na front, gde postaje ađutant Aminu, tada ofi-
ciru. Prema svom komandantu gaji snažna i tajna lju-
bavna osećanja, a na Matildu je ljubomoran. Na kraju 
rata odlazi u Indokinu s marokanskim jedinicama. Zga-
đen nasiljem, dezertira i uspeva da stigne do Maroka i 
pronađe Amina. Zaposlen kao nadzornik na imanju Bel-
hadževih, svoj posao obavlja čvrstom rukom, a radnici 
ga mrze. Selmom se ženi 1955. godine.

Monet Bart: rođena 1946. godine. Monet je kćerka Emila Bar-
ta, avijatičara iz baze u Meknesu. Kao učenica katoličke 
škole, zbližava se s Ajšom. Dve devojčice postaju najbolje 
prijateljice i poveravaju se jedna drugoj. Njen otac Emil 
umire 1957. godine.

Tamo: kćerka Ito i Ba Miluda, dvoje radnika koji žive u zase-
oku u blizini farme. Postaje sluškinja na gazdinstvu od-
mah po Matildinom dolasku. Iako gazdarica Alzašanka 
grubo postupa prema njoj, na kraju je našla mesto za 
sebe u toj porodici u kojoj će raditi do kraja života.

Dragan Paloši: mađarski ginekolog jevrejskog porekla. Za 
vreme rata sklonio se u Maroko sa ženom Korin. Nakon 
lošeg iskustva na klinici u Kazablanki, odlučuje da se na-
stani u Meknesu, gde otvara privatnu ordinaciju. Godine 
1954. predlaže Aminu da se udruže i izvoze pomorandže 
u Evropu. Prema Matildi oseća prijateljstvo i divljenje, 
pa će joj priteći u pomoć kada potrebe njene ambulante 
budu prevazišle njene mogućnosti. Uzima Ajšu pod svo-
je i tokom celog njenog školovanja poklanjaće joj knjige 
i pomagati joj da utoli žeđ za znanjem.
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Korin Paloši: Draganova supruga, poreklom iz Denkerka. Ve-
oma je senzualna, u muškarcima budi žudnju, a u žena-
ma zazor. Pati što nema dece i u Meknesu živi relativno 
usamljeno.



PRVI DEO

Doba u kojem živim ne uzima u obzir ono što sam, nameće 
mi ono što mu se dopada da mi nametne. Dozvolite mi da 
zanemarim činjenice.

Boris Pasternak



Matilda je kroz prozor posmatrala vrt. Svoj bujni i neuredni, 
gotovo prostački vrt. Njenu osvetu štedljivosti, na koju ju je 
muž u svemu drugom primoravao. Dan tek što je svanuo, a 
sunce se, još stidljivo, probijalo kroz lišće. Tu je jakaranda 
čiji se svetloljubičasti cvetovi još nisu otvorili, te stara ža-
losna vrba i dva avokada koja su se povijala pod težinom 
plodova koje niko nije jeo, pa su trulili u travi. Vrt nikad nije 
lepši nego u to doba godine. Bio je početak aprila 1968, a 
Matilda je pomislila kako Amin nije slučajno izabrao taj tre-
nutak. Ruže koje je naručila iz Marakeša procvetale su neko-
liko dana ranije, pa je u vrtu lebdeo svež i prijatan miris. U 
podnožju drveća širili su se žbunovi afričkog ljiljana, dalija, 
bokori lavande i ruzmarina. Matilda je govorila da ovde sve 
raste. Za cveće je ova zemlja bila blagoslovena.

Već je do nje doprla pesma čvoraka, a ugledala je i dva 
kosa kako skakuću u travi i kljucaju zemlju narandžastim 
kljunovima. Jednom od njih je perje na glavi bilo belo i Ma-
tilda se zapitala da li mu se drugi kosovi rugaju ili je, na-
protiv, zahvaljujući tome ova ptica nesvakidašnje biće koje 
njegovi srodnici poštuju. „Ko zna“, pomisli Matilda, „kako 
žive kosovi.“
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Čula je zvuk motora i glasove radnika. Na stazi koja vodi 
u vrt iskrslo je ogromno i žuto čudovište. Najpre je videla 
metalnu ruku i na kraju te ruke džinovsku mehaničku 
lopatu. Naprava je bila toliko široka da se s mukom provlači-
la između drvoreda maslina, a radnici su izvikivali uputstva 
vozaču bagera koji je kidao grane u prolazu. Mašina se naj-
zad parkirala i mir se vratio.

Taj vrt je bio njena jazbina, njeno utočište, njen ponos. 
U njemu se igrala sa svojom decom. Dremali su po podne 
pod žalosnom vrbom i pravili piknike u hladu brazilskog ka-
učukovca. Naučila ih je da otkriju životinje koje su se skri-
vale među drvećem i žbunjem. Ćuka i šišmiše, kameleone 
koje su krili u kartonskim kutijama i ponekad puštali da im 
umru pod krevetima. A kada su joj deca odrasla, kada su 
se umorila od njenih igara i njene nežnosti, tu je dolazila 
da zaboravi samoću. Sadila je, kresala, sejala, presađivala. 
Naučila je da u svakom satu dana prepozna pesmu ptica. 
Kako je mogla sada da sanja o haosu i razaranju? Da želi 
uništenje onoga što je volela?

Radnici su ušli u vrt i zaboli kočiće tako da obrazuju pra-
vougaonik od dvadeset metara sa pet. Pazili su da krećući se 
ne izgaze cveće gumenim čizmama i ta je pažnja, dirljiva ali 
nepotrebna, raznežila Matildu. Mahnuli su vozaču bagera, 
a on je bacio cigaretu kroz prozor i pokrenuo motor. Matil- 
da je poskočila i zažmurila. Kada je otvorila oči, ogromna 
klešta zarivala su se u tlo. Ruka nekog džina prodirala je u 
crnu zemlju i oslobađala miris mahovine i humusa. Čupala 
je sve što joj se našlo na putu, pa se, kako su prolazili sati, 
obrazovalo povisoko brdašce od zemlje i kamenja na kojem 
je počivalo beživotno žbunje i obezglavljeno cveće.
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Ta gvozdena ruka bila je Aminova. To je Matilda mislila 
tog prepodneva koje je provela nepomično stojeći na pro-
zoru dnevne sobe. Začudila se što njen muž nije želeo da 
prisustvuje toj predstavi i vidi kako jedna za drugom padaju 
biljke i drveće. Tvrdio je da rupa može da bude samo tu. Da 
treba kopati u podnožju kuće, na najosunčanijem delu pla-
ca. Da, tamo gde se nalazio ljiljan. Tamo gde je nekad rasla 
limorandža. 



Najpre je odbio. Zato što nije imao novca za to. Zato što je 
voda velika retkost i dragocenost koja se nije mogla kori-
stiti za zabavu. Odbio je urlajući zato što je mrzeo pomisao 
na taj nepristojni prizor pred očima siromašnih seljaka. Šta 
bi mislili o načinu na koji vaspitava sina, o načinu na koji 
se ophodi prema svojoj ženi kada bi je videli kako polugola 
pliva u nekakvom bazenu? Tada ne bi bio bolji od nekada- 
šnjih kolonista ili onih buržuja s dekadentnim navikama 
kojih u zemlji ima tušta i tma i koji besramno mašu svojim 
blistavim uspehom.

Ali Matilda nije odustajala. Prenebregavala je njegovo 
odbijanje. Iz godine u godinu vraćala se u napad. Svakog 
leta kada je duvao šerguj, a nesnosna vrućina joj udarala 
na živce, iznela bi tu ideju o bazenu koja je izluđivala nje-
nog muža. Mislila je da on ne može da razume – on koji ne 
zna da pliva i boji se vode. Postala bi meka, gugutava, pre-
klinjala bi ga. Nije sramota da pokažu svoj uspeh. Nikome 
ne nanose zlo, imali su pravo da uživaju u životu, oni koji su 
najbolje godine žrtvovali najpre ratu, a potom radu na ovoj 
farmi. Želela je taj bazen, želela ga je kao naknadu za svoje 
žrtvovanje, samoću, izgubljenu mladost. Sada im je više od 
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četrdeset godina i ne moraju ništa nikome da dokazuju. Svi 
farmeri iz okoline, to jest oni koji su živeli moderno, imali 
su bazen. Da li bi više voleo da se ona izlaže pogledima na 
opštinskom bazenu?

Polaskala mu je. Pohvalila uspehe u istraživanju o sorta-
ma masline i izvozu agruma. Pomislila je da ga je obrlatila 
stojeći pred njim ružičastih i vrelih obraza, kose od znoja 
zalepljene za slepoočnice, listova prošaranih venama. Pod-
setila ga je da sve što su zaradili duguju svom radu, svom 
žaru. A on ju je ispravio: „Ja sam radio. Ja odlučujem kako se 
tim novcem raspolaže.“

Kada je to rekao, Matilda nije zaplakala i nije se razbe-
snela. Osmehnula se u sebi pomislivši na sve što je radila za 
njega, za farmu, za radnike koje je lečila. Na vreme provede-
no u gajenju dece, odvođenju na časove plesa i muzike, na 
nadziranje dok rade domaći. Amin joj je pre nekoliko godina 
poverio računovodstvo farme. Pravila je račune, isplaćivala 
plate i snabdevače. A ponekad, da, ponekad se dešavalo da 
krivotvori papire. Promenila bi jedan red, izmislila dodatnog 
radnika ili narudžbinu koja nikada nije dostavljena. I u fioci 
za koju je ključ imala samo ona skrivala je svežnjeve novča-
nica koje je uvezivala bež gumicom. Radila je to toliko dugo 
da više nije osećala stid, pa čak ni strah na pomisao da će 
je otkriti. Suma je rasla, a ona je smatrala da je to zasluženi 
odbitak, porez koji je uzimala kao naknadu za poniženja. I 
da bi se osvetila.

Matilda je ostarila i bez sumnje je njegovom greškom, 
baš njegovom, izgledala starija nego što jeste. Koža na licu, 
neprestano izložena suncu i vetru, činila se debljom. Čelo 
i uglovi usana bili su prepuni bora. Čak je i zelenilo njenih 
očiju izgubilo sjaj, poput iznošene haljine. Ugojila se. Da bi 
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isprovocirala muža, jednog vrelog dana zgrabila je crevo za 
zalivanje vrta i cela se ispolivala. Odeća joj se prilepila za 
telo, dopustivši da se vide očvrsle bradavice i stidno runo. 
Tog dana su radnici, provlačeći jezike između pocrnelih 
zuba, molili Gospoda da Amin ne poludi. Zašto bi odrasla 
žena uradila nešto takvo? Istina je, ponekad su polivali decu, 
kada su bila na ivici nesvestice, kada bi buncala od užarenog 
sunca. Rekli bi im da dobro zapuše nos i zatvore usta jer je 
voda iz bunara bila nezdrava i mogla vas je ubiti. Matilda je 
bila poput dece i, kao i ona, nikad se nije umarala od mo-
ljakanja. Pominjala je nekadašnju sreću, odmor na moru u 
Draganovoj kolibi u Mehdiji. Zar Dragan, uostalom, nije sa-
gradio bazen u svojoj kući u gradu? „Zašto bi Korin“, rekla je, 
„imala nešto što ja nemam?“

Ubedila je sebe da je taj argument naveo Amina da polo-
ži oružje. Rekla je to surovo i sigurno poput uterivača dugo-
va. Mislila je da je njen muž 1967. godine imao s Korin vezu 
od nekoliko meseci. Bila je u to ubeđena iako nikad nije 
prikupila nikakve druge naznake osim mirisa na njegovim 
košuljama, traga ruža za usne – tih trivijalnih i ogavnih do-
kaza koje baštine domaćice. Ne, nije imala dokaza, a on ni-
kada nije priznao, ali to je padalo u oči kao da između dva 
bića gori vatra koja neće potrajati, ali koju treba izdržati. 
Matilda je jednom nespretno pokušala da se poveri Draga-
nu. Ali lekar, koji je s vremenom postao još dobroćudniji i 
još veći filozof, pretvarao se da je ne razume. Odbio je da 
se svrsta na njenu stranu, da se unizi tim sitničarijama i 
da, rame uz rame sa ustreptalom Matildom, vodi ono što 
je smatrao nepotrebnim ratom. Matilda nikada nije sazna-
la koliko je vremena Amin proveo u naručju te žene. Nije 
znala da li je to bila ljubav, jesu li razmenjivali nežne reči 
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ili su, naprotiv – a to je možda gore – doživeli tihu i fizičku 
strast.

Amin je s godinama postao još lepši. Kosa mu je osedela 
na slepoočnicama i pustio je tanke prosede brkove zbog ko-
jih je ličio na Omara Šarifa. Poput filmskih zvezda, nosio je 
naočare za sunce koje gotovo nikada nije skidao. Ali nije bio 
lep samo zbog potamnelog lica, uglastih vilica, belih zuba 
koje je otkrivao u onim retkim prilikama kada se smejao. S 
godinama mu se razvila muževnost. Kretnje su mu se opu-
stile, glas mu se produbio. Sada je njegova krutost prolazila 
kao suzdržanost, ozbiljan izraz odavao je utisak da je jedna 
od onih zverki koje naizgled ravnodušno leže izvaljene u pe-
sku, pa se u jednom skoku obruše na plen. Nije bio sasvim 
svestan koliko je zavodljiv, otkrivao je to malo-pomalo, kako 
se ta zavodljivost razvijala, kao izvan njega. A u tom načinu 
na koji se gotovo iznenađivao sobom bez sumnje je počivalo 
objašnjenje njegovog uspeha kod žena.

Amin je stekao samopouzdanje i obogatio se. Noći više 
nije provodio otvorenih očiju, zureći u tavanicu i računajući 
koliko je kome dužan. Više nije sanjao skoru propast, propa-
danje svoje dece, poniženje čije će žrtve biti. Amin je spavao. 
Noćne more su ga napustile, a u gradu je postao uvažena 
ličnost. Sada su ih pozivali na prijeme, želeli da ih upozna-
ju, da se druže s njima. Godine 1965. ponudili su im da se 
učlane u Rotari klub, a Matilda je znala da taj poziv nije do-
šao zbog nje nego zbog njenog muža, i da su supruge dru-
gih članova imale nešto s tim. Amin je, iako ćutljiv, privlačio 
svaku pažnju. Žene su ga pozivale na ples, spuštale obraz na 
njegov obraz, dovlačile mu ruku do svojih kukova i, premda 
nije znao šta da kaže, premda nije umeo da pleše, dešava-
lo mu se da pomisli da je takav život moguć – život lagan 
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poput šampanjca čiji je miris osećao u njihovom dahu. Na 
tim prijemima Matilda je mrzela sebe. Smatrala je da previ-
še priča, da previše pije, i zatim provodila dane žaleći zbog 
svog ponašanja. Zamišljala je da je osuđuju, da je smatraju 
glupavom i beskorisnom, prezira vrednom što zatvara oči 
pred muževljevom nevernošću.

Rotarijanci su toliko navaljivali, bili tako dobronamerni, 
tako pažljivi prema Aminu, i zato što je Marokanac i zato 
što je klub, primajući Arape u članstvo, želeo da dokaže da 
je vreme kolonizacije, vreme paralelnih života, završeno. 
Naravno, mnogi su napustili zemlju tokom jeseni 1956. go-
dine, kada je besna rulja nagrnula na ulice i prepustila se 
krvožednom ludilu. Ciglana je zapaljena, ljudi su ubijani na-
sred ulice, a stranci su shvatili da više nisu kod kuće. Neki su 
utekli, ostavljajući za sobom stanove u kojima je na name-
štaj padala prašina, pa su ih otkupljivale marokanske poro-
dice. Zemljoposednici su odustali od svojih imanja i godina 
rada koje su u njih uložili. Amin se pitao da li su se kući vra-
tili oni najplašljiviji ili oni najvidovitiji. Ali taj talas odlazaka 
bio je samo intermeco. Rebalansiranje pre nego što život na-
novo krene normalnim tokom. Deset godina nakon sticanja 
nezavisnosti, Matilda je morala da prizna da se Meknes nije 
mnogo promenio. Niko nije znao nova imena ulica, arapska 
imena, i sastanci su se i dalje zakazivali na Aveniji Pol Dumje 
ili u Ulici Ren, prekoputa apoteke gospodina Andrea. Ostao 
je notar, ali i prodavac pozamanterije, frizer i njegova žena, 
vlasnici prodavnice konfekcije na Aveniji, zubar, lekari. Svi 
su želeli da, možda diskretnije, suzdržanije, nastave da uži-
vaju u radostima tog procvetalog i kicoškog grada. Ne, nije 
bilo revolucije, već samo promene u atmosferi, nekakve suz-
držanosti, iluzije sloge i jednakosti. Na večerama u Rotariju, 
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za stolovima za kojima se marokanska buržoazija mešala s 
pripadnicima zajednice Evropljana, činilo se da je koloniza-
cija bila običan nesporazum, greška zbog koje su se Francuzi 
sada kajali, a Marokanci su se pretvarali da su je zaboravili. 
Nekima je bilo stalo da kažu kako nikada nisu bili rasisti i 
kako im je ta priča bila užasno neprijatna. Kleli su se da im 
je sada laknulo, da su stvari jasne i da i oni dišu bolje otkako 
se grad oslobodio kukolja. Stranci su pazili šta govore. Nisu 
otišli da i time ne bi ubrzali propast zemlje kojoj su bili po-
trebni. Jednog dana će, naravno, ustupiti svoje mesto, otići 
će, pa će apotekar, zubar, lekar ili notar biti Marokanci. Ali 
do tada će ostati i biti korisni. Osim toga, nisu oni bili mnogo 
drugačiji od Marokanaca koji su im sedeli za stolovima. Tih 
elegantnih i otvorenih muškaraca, tih pukovnika ili visokih 
funkcionera čije su žene nosile zapadnjačku odeću i kratku 
kosu. Ne, nisu se mnogo razlikovali od tih buržuja koji su 
bez griže savesti, bez zadnjih misli, puštali bosonogu decu 
da im nose espap pred glavnom pijacom, koji su odbijali da 
popuste pred preklinjanjem prosjaka „zato što su oni poput 
pasa koje hranite pod stolom; naviknu se i izgube i ono malo 
volje što su je imali za naporan rad“. Francuzi se nikada nisu 
usudili da kažu da je žalosna ta sklonost naroda prosjačenju 
i žalopojkama. Nisu se usudili da, poput Marokanaca, op-
tuže dadilje za nepoštenje, vrtlare za lenjost, običan narod 
za zaostalost. Pa su se smejali, malčice preglasno, kada bi 
njihovi mekneški prijatelji očajnički želeli da jednog dana 
izgrade modernu zemlju s nepismenim stanovništvom. Ti 
su Marokanci u osnovi bili poput njih. Govorili su istim jezi-
kom, gledali na svet na isti način, i bilo je teško pomisliti da 
su jednog dana mogli da ne pripadaju istom taboru i sma-
traju se neprijateljima.
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Amin je u početku bio oprezan. „Okrenuli su ćurak“, go-
vorio je Matildi. „Ranije sam bio pacov, kozojeb, a sada imam 
pravo na tušta i tma ’gospodine Belhadž’.“ Matilda je shvati-
la da je on u pravu jedne večeri, na plesu u hacijendi. Monik, 
frizerova žena, previše je popila i usred razgovora izustila 
reč „kozojeb“. Prinela je ruke ustima kao da želi da u njih 
vrati tu sramotnu reč i ispustila dugo „ooooh“ razrogačenih 
očiju, zajapurenih obraza. Niko osim Matilde to nije čuo, ali 
Monik nije prestala da se izvinjava. Ponavljala je: „Veruj mi, 
nisam to htela da kažem. Ne znam šta me je spopalo.“



Matilda nikada nije sa sigurnošću saznala šta je ubedilo 
Amina. Ali u aprilu 1968. godine saopštio joj je da će bazen 
biti izgrađen. Nakon iskopavanja valjalo je izliti betonske 
stranice, a potom postaviti sistem cevi i filtriranja, pa je 
Amin autoritativno nadzirao radove. Naložio je da se uz rub 
bazena postavi red oker cigala i Matilda je morala da prizna 
da one celini daju određenu eleganciju. Oboje su prisustvo-
vali punjenju bazena. Matilda je sela na vrele cigle i gledala 
kako nivo vode raste, s nestrpljenjem deteta čekajući da joj 
dospe do gležnjeva.

Da, Amin je popustio. U osnovi, on je bio poglavar, gazda, 
onaj koji je obezbeđivao hranu radnicima na farmi i njih se 
nije nimalo ticao njegov način života. U trenutku sticanja 
nezavisnosti najbolja zemlja je i dalje bila u rukama Fran-
cuza, a većina marokanskih seljaka živela je u bedi. Od vre-
mena protektorata, koji je omogućio ogroman napredak u 
zdravstvu, demografski rast zemlje bio je galopirajući. Za 
deset godina nezavisnosti, parcele seljaka rasparčavane su 
dok nisu postale tako male da više nisu mogli da žive od 
zemlje. Amin je 1962. kupio deo Marijanijevog imanja i ze-
mlju udovice Mersje, koja se nastanila u gradu, u ružnom 
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stanu blizu Trga Pojmiro. Pokupio je mašine, stoku, zalihe, 
i po umerenoj ceni nekim porodicama iznajmljivao delove 
zemlje koje su one navodnjavale pomoću sistema kanala. 
U okolini se o Aminu govorilo kao o teškom, tvrdoglavom, 
razdražljivom gazdi, ali niko nikada nije doveo u pitanje 
njegov integritet i smisao za pravdu. Godine 1964. dobio je 
znatnu pomoć od ministarstva kako bi navodnjavao jedan 
deo gazdinstva i kupio moderan materijal. Amin je pona- 
vljao Matildi: „Hasan II je shvatio da smo pre svega ruralna 
zemlja i da poljoprivredi treba pomoći.“

Kad je bazen bio spreman, Matilda je organizovala prijem 
s novim prijateljima iz Rotari kluba. Nedelju dana je pripre-
mala ono što je nazivala garden party. Zaposlila je konobare i 
kod jednog dostavljača hrane iz Meknesa iznajmila srebrne 
poslužavnike, posuđe iz Limoža i čaše za šampanjac. Nalo-
žila je da se stolovi rasporede u vrtu i male vaze napunila 
buketima poljskog cveća – makovima, nevenima, ljutićima 
koje su radnici, po njenom nalogu, ubrali tog jutra. Gosti su 
je hvalili. Žene su ponavljale da im je to „ljupko, naprosto 
ljupko“. A muškarci su tapšali Amina po leđima diveći se ba-
zenu. „Bogami, Belhadžu, dobro tebi ide!“ Mešui2 je dočekan 
aplauzima i Matilda je insistirala da se gosti služe rukama, 
„po marokanski“. Svi su se bacili na životinju, uklanjali pe-
čenu kožicu i uranjali prstima u meso, kidajući meke i ma-
sne komade koje su umakali u so i kumin. 

Obrok je trajao do sredine popodneva. Alkohol, vrućina i 
tiho pljuskanje vode opustili su ih. Dragan je polako klimao 
glavom poluzatvorenih očiju. Na površini bazena lebdeo je 
oblak crvenih vilinskih konjica. 

2	 Ovčetina pečena na ražnju. (Prim. prev.)
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„Ova kuća je pravi raj“, oduševljavao se Mišel Kurno. „Ali 
budi oprezan, dragi moj Amine. Bolje ti je da kralj ne prođe 
ovuda. Nisam vam pričao šta sam čuo?“

Kurno je imao trbuh velik kao u trudne žene i uvek je 
sedeo raširenih nogu, s rukama na stomačini. Njegovo lice, 
zajapureno i crveno, bilo je vrlo izražajno, a zelene oči sa-
čuvale su nešto detinje, neki nestašluk, neku znatiželju, što 
ga je činilo dirljivim. Pod narandžastim suncobranom koji 
je Matilda postavila, Kurnoova koža izgledala je još crvenija, 
a Aminu, koji je sada zurio u njega, činilo se da njegov novi 
prijatelj samo što nije eksplodirao. Radio je za trgovinsku 
komoru i imao veze u poslovnim krugovima. Živeo je izme-
đu Meknesa i prestonice i u Rotari klubu su ga cenili zbog 
smisla za humor, a naročito zbog dara za pripovedanje priča 
o dvoru i intrigama koje se tamo pletu. Delio je tračeve kao 
slatkiše gladnoj deci. U Meknesu se nije događalo ništa ili 
barem ne bogzna šta. Bolje društvo se osećalo odsečenim 
od sveta, osuđenim na provincijalni i dosadni način života. 
Nisu znali šta se zaista plete u velikim gradovima na oba-
li, tamo gde se odlučivalo o budućnosti zemlje. Stanovnici 
Meknesa morali su se zadovoljiti zvaničnim saopštenjima i 
glasinama koje su kolale o zaverama, pobunama, nestanku 
Mehdija ben Barke u Parizu ili drugim protivnicima režima 
čija se imena nikada nisu izgovarala naglas. Većina njih nije 
čak znala ni da zemlja već tri godine živi u vanrednom sta-
nju, da je skupština raspuštena, a ustav uspavan. Naravno, 
nikome nije bilo nepoznato da je početak vladavine Hasana 
II bio težak i da je morao da se suočava sa sve radikalnijom 
opozicijom. Ali ko je mogao tvrditi da zna istinu? Srce vlasti 
bilo je daleko i neprozirno mesto koje je izazivalo zebnju i 
fascinaciju u isti mah. Žene su naročito volele da slušaju 
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priče o haremu u koji je kralj zatvorio bezmalo trideset kon-
kubina. Zamišljale su da se iza zidina mešvara3 odigravaju 
proslave dostojne holivudskih peplum filmova i da šampa-
njac i viski teku u potocima kod Prorokovih potomaka. Ta-
kvim pričama ih je opijao Kurno.

Pokušao je da priđe stolu i počeo da priča zavereničkim 
tonom. Gosti su načuljili uši, svi osim Dragana, koji je bio 
zaspao i usne su mu lagano podrhtavale. „Zamislite, kralj je 
pre nekoliko nedelja kolima prošao pored nekog lepog ima-
nja. U Garbu, čini mi se, ali nisam siguran. Bitno je da mu se 
to mesto dopalo. Tražio je da obiđe gazdinstvo, da se sretne 
s vlasnikom. I dok si rekao keks, otkupio je imanje za sumu 
koju je sam odredio. Jadni vlasnik nije mogao ništa da kaže.“

Za razliku od gostiju, Amin se nije smejao. Nije voleo pre-
nošenje tračeva, nije voleo da se ružno priča o tom monarhu 
koji je od stupanja na presto 1961. godine razvoj poljoprivre-
de postavio kao prioritet.

„To je rekla-kazala“, rekao je. „Zlonamerne glasine koje 
izmišljaju ljubomorni ljudi. Istina je da je taj kralj razumeo 
da se od Maroka može napraviti nova Kalifornija. Umesto 
što lažu, bolje bi im bilo da se raduju zbog politike brana, 
programa navodnjavanja koji će svim seljacima omogućiti 
da žive od svog rada.“

„U zabludi si“, prekinuo ga je Mišel. „Koliko ja znam, taj 
mladi kralj se pre svega bavi dugim noćnim zabavama koje 
organizuje u palati, i svojim partijama golfa. Ne bih želeo da 
te razočaram, dragi moj Amine, ali njegova ljubav prema fe-
lasima4 naprosto je bacanje prašine u oči. Prizeman politički 

3	 Unutrašnje dvorište u kraljevskoj palati. (Prim. prev.)
4	 Arapski, naročito egipatski seljak. (Prim. prev.)
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manevar kako bi sačuvao naklonost dobrih ljudi koji žive 
po zabitima. Inače bi već pokrenuo pravu agrarnu reformu, 
dao bi zemlju onim milionima seljaka koji nemaju ništa. U 
Rabatu se zna da zemlje nikada neće biti dovoljno za sve.“

„Šta ti misliš?“, planuo je Amin. „Da će vlast odjednom 
nacionalizovati sve posede kolonista i uništiti zemlju? Da 
razumeš išta u mom poslu, znao bi da je dvor u pravu što to 
radi malo-pomalo. Šta znaju u Rabatu? Naš poljoprivredni 
potencijal je ogroman. Proizvodnja žitarica neprestano 
raste. Samo ja izvozim dva puta više agruma nego pre deset 
godina.“

„Onda bi morao da budeš oprezan. Uskoro će možda doći 
da ti uzmu zemlju da bi je podelili felasima koji je nemaju.“ 

„Ne smeta mi da obogaćuju siromašne. Ali ne nauštrb 
onih koji su, poput mene, izgradili pouzdana gazdinstva po-
sle godina i godina rada. Kralj to zna. Seljaci jesu, i ostaće, 
najbolji branioci prestola.“

„Ma da! Iz tvojih usta u božje uši, kao što se kaže“, nasta-
vio je Mišel. „Ali ako hoćeš moje mišljenje, tog kralja zanima 
samo šurovanje. Ekonomiju prepušta krupnim buržujima, 
koji se zahvaljujući njemu bogate i svuda ponavljaju da u 
Maroku samo kralj valja.“

Amin je pročistio grlo. Nekoliko trenutaka je zurio u kom-
šijino crveno lice, njegove dlakave ruke, pa je poželeo da mu 
zakopča dugme na kragni košulje i gleda kako se guši.

„Trebalo bi da paziš šta pričaš. Mogao bi da budeš prog- 
nan zbog držanja takvih govora.“

Mišel je protegnuo noge. Činilo se da samo što nije skli-
znuo sa stolice i tresnuo o zemlju. Na licu mu je lebdeo ska-
menjeni osmeh.

„Nisam hteo da te uvredim“, izvinio se.
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„Nisi me uvredio. Ovo kažem radi tebe. Ponavljaš da po-
znaješ ovu zemlju, da si ovde kao kod kuće. Onda bi morao 
da znaš da se ovde ne može sve reći.“



Sutradan je na zid u svojoj radnoj sobi Amin okačio fotogra-
fiju u pozlaćenom ramu. Crno-belu sliku na kojoj Hasan II u 
flanelskom odelu gleda u daljinu sa ozbiljnim izrazom lica. 
Okačio ju je između agronomskog prikaza orezivanja vino-
grada i novinskog članka o farmi u kojem je Amin opisan 
kao pionir u gajenju maslina. Amin je mislio da će to impre-
sionirati klijente ili snabdevače kada ih bude primao, ili pak 
njegove radnike kada dolaze da se žale. Vreme su provodili 
kukajući, sa štrokavim rukama položenim na radni sto i iz-
mučenim licima oblivenim suzama. Žalili su se na bedu. Gle-
dali su napolje, kroz zastakljena vrata, i činilo se da insinu-
iraju kako je Amin srećnik. Nije mogao da razume šta znači 
biti običan radnik, seljačina koja, da bi prehranila porodicu, 
ima samo jalovo parče zemlje i dve kokoške. Tražili su avans, 
protekciju, kredit, a Amin je odbijao. Govorio im je da počnu 
iz početka i budu hrabri, kao što je on bio u prvo vreme na 
ovom gazdinstvu. „Otkud mislite da imam sve ovo?“, pitao 
je pružajući ruku. „Mislite da sam imao sreće? Sreća nema 
ništa s tim.“ Pogledao je u monarhovu fotografiju i shvatio 


